第十二个平安夜
圣诞节的第二天晚上，我和宝宝乘坐的奥航ＯＳ０６４平安地在维也纳着陆，两个小时以后，我们又转机到达杜塞尔多夫机场，带着宝宝刚走出出口，看到老公推着两个大行李，微笑地等着我们。我知道，老公是从法兰克福机场赶到这儿来接我们的，因为我和老公当天中午一同从首都机场出发，不同的是他乘坐的是另一个航班。我也微笑着朝他走去，九个小时的分别，居然使我的眼中有了泪雾，因为，这过去的两个月，有太多太多的经历和感受，让我不知该如何表述。
２００７年１０月１７日
刚刚通过了一个小小的考试，正暗自得意，回到家给国内家中打个电话，这是我每天的功课，电话响了好久没人接，我也并没有想很多，因为这是曾经有过的事，父母出去溜弯儿，过一会儿再打吧。可是，又试了很多次，到了北京时间晚上１０点钟还是没人接，我有点慌了神，打了弟弟在深圳的电话，弟弟刚结婚的夫人告诉我，弟弟回北京了，因为我妈妈病了。弟弟显然在飞机上，因为手机一直打不通，只好打了爸爸的手机，爸爸告诉我，妈妈就是痛风，没什么大问题。我的心才放了下来。不过我还是有点疑惑，痛风为什么大半夜去医院？
２００７年１０月１８日
老公中午给我打电话说，我妈并不是痛风，而是蛛网膜下腔出血，因为他给他的父母打了电话，公公婆婆和我父母住的很近，昨天一直跟着跑了，他们在老家也是医生。我上网查了查什么是蛛网膜下腔出血，发现原来是脑出血的一种，吓出一身汗来，爸爸怕我担心，觉得没有生命危险就没对万里之外的我说。马上又给爸爸打了个电话，爸爸说，弟弟已经托关系把妈妈送到天坛医院了。等着明天做完造影确诊之后再做决定。
２００７年１０月１９日
早上醒来马上给爸爸打电话，爸爸的情绪还不错，说造影做完了，是脑动脉瘤破裂，跟我公公他们商量了，决定保守治疗，爸爸又问我最近是不是很忙。最近还真是挺忙的，有一大堆的事等着我，但我还是跟爸爸说，我１１月初就带着宝宝回去。跟老公商量了一下，老公也觉得我应该回去一趟，其实我们本打算今年９月份回去的，但由于老公的新工作刚开始，不好一开始就请假，所以我们打算的是１２月末回去的，既然有了这件事，就决定我先回去一段时间，老公随后回去。
２００７年１０月２０日
终生难忘的一天，早上起来，给爸爸打电话，爸爸的声音带着哭腔问：你到底最早能什么时候回来？快回来吧！我傻了，知道事情不好了，老公赶快给他父母打电话，原来不知道为什么，妈妈在做完造影后突然出现急性肾衰，２４小时没有尿，医生说人不行了。放下电话我放声大哭，没了主意，老公还算沉着，马上给我和宝宝订了当天的机票，什么东西都没收，就带着一个宝宝，老公把我们送到了机场，临别，老公拥抱了我一下，说，没事，如果有什么变化，我随后就回去，如果一切都好，我１１月末回去，你好好照顾妈吧！
一路上，我一直在流泪，想起妈妈的一切，难道我就要失去我的母亲了吗？我不敢接受这个事实。好在宝宝一路上乖乖地睡觉，但是我没有情绪跟周围的人搭讪，一直在想人的一生到底有什么意义，在德国时，好多基督徒朋友问我到底相信有上帝吗，我始终不能很虔诚地说，我相信，现在，更是不相信，如果有上帝，他为什么让我们尝遍这一切的苦痛？我真的希望，这世界有上帝存在，能让这世界少一点痛苦和迷惘。
２００７年１０月２１日
北京时间１１点半，带着宝宝走出了机场大厅，打了车直接到了天坛医院，在医院门口，公公婆婆等在那，把我带到了ＩＣＵ病房的门外，我永远忘不了那一幕，我的爸爸，比去年老了许多，穿着一件不合身的西服，可能是弟弟的，坐在一堆棉被中间，看到我，爸爸勉强露出笑脸，又看了看宝宝，宝宝正在婴儿车里睡觉，ＩＣＵ病房外面，都是病人家属，都像爸爸一样，带着被子，２４小时随时等着护士来叫，某某某家属，去买这个，去买那个，在德国医院里看过病的我，被这种景象吓呆了。这时，弟弟从病房主任室里出来，告诉我们，说妈妈的肾衰有了转机，因为做了一次血滤，又有尿了，这无疑是个好消息，爸爸马上轻松了好多，让我带着宝宝跟着公公婆婆先回家休息一下，因为在ＩＣＵ外面反正也见不到妈妈。
２００７年１０月２２日
我开始从家往医院跑，和爸爸还有弟弟轮流在ＩＣＵ门外守候。好在宝宝是个随和的宝宝，回家就跟着爷爷奶奶，并不赖着我。
２００７年１０月２５日
这是我回国年第一次见到妈妈，这一天妈妈从ＩＣＵ被转到特护病房，途中妈妈看到了我，说，你回来了，我的鼻子一酸，使劲忍着没落泪，我不知道，这就是我的妈妈吗？这就是年轻时曾经明眸皓齿的妈妈吗？这就是年轻时干体力活连小伙子都服气的妈妈吗？这就是我去北京时，在路口送我的妈妈吗？这就是我去德国时，在我上出租车的一刹那间流泪的妈妈吗？我不知道人的生命是怎样流逝的，妈妈是怎样从一个明眸皓齿的女孩，变成了眼前这个形容枯槁，浑身插满了管子的老人的，在这两个人之间，岁月的河是怎样滔滔流淌的。
妈妈这一天还算清醒，要喝水，口渴，给她喝了好多的水。从这一天开始，我开始了每天从家到医院的两点一线的生活。就像上班一样，早上去医院照顾妈妈，晚上再回家陪着宝宝。弟弟因为工作的原因回了深圳。
每天乘坐着公共汽车，披星戴月，心里沉甸甸的，看着像一座钢筋水泥的森林一样的北京，看着惨淡的夕阳下的前门，看着雾气笼罩下的天安门城楼，看着日光之下的行色匆匆的路人，有谁会知道我心里的哀愁。
２００７年１１月５日
这一天，做了个脑ＣＴ，医生说情况不坏，脑部血液已经吸收得差不多了，有一些脑积水，但不是很严重，而妈妈这一天的情况似乎也好了些，意识很清醒，还能回答我们一些简单的问题。我们都在期待情况一天天变好。
２００７年１１月９日
这一天，一切都照常，病房主任还和远在深圳的弟弟通了个电话，通话时，我和爸爸在旁边。只要妈妈能自己吃东西，而不是像现在一样靠鼻饲来维持生命，一切就都会好起来。但是到了中午，妈妈突然吐了好多东西，我和爸爸赶快找来了病房主任，马上做了一个加急的脑ＣＴ，并没什么变化，但是情况似乎看起来不是很妙，妈妈不被允许进食了，开始打一种白色的从静脉里走的脂肪乳。她的神智也好像没有了，一直昏睡，这一夜我陪了她一晚上，我好害怕，生命像随时从她的身体里流走。爸爸在医院旁边的一个小宾馆里面住着，我相信他的心情一定更是复杂，因为他问了医生，妈妈为什么老是这么昏睡，得到的答案是，她以后也就这样了。当我到了他住的小宾馆时，他的眼睛里都是眼泪，半晌无语，后来，他说：总是这样的，好日子才刚开始，人就不行了，当初你爷爷也是这样，我６８年参加工作，你爷爷７０年就去世了，那年，接到电报就往家赶，到了火车站还买了一些罐头，没有公共汽车，步行着往家走，路过医大二院的时候，突然看到有人出殡，眼睛不好，还以为是别人，你大爷大声叫我的名字，我才知道就是你爷爷出殡，那种情景，到现在还在眼前。灵车路上还坏了，好不容易修好，到了一个修路的地方还不让过，后来知道是先生的灵车，才让过去的。人啊，这一辈子真是没什么意思。我的眼泪夺眶而出。从这一天开始，我没有回家，在那个小宾馆里和爸爸一起轮流照顾妈妈。妈妈每天都在发烧，每天用好几个冰袋给她进行物理降温。
这是我一生中最黑暗的时光，因为，我不知道前面会发生什么，妈妈的病情会朝着哪个方向发展。每天看护着妈妈输液，帮她处理大小便，她由一开始的和我说话聊天，变成了每天只是昏睡，每天守着这个生命垂危的老人，死神随时都会把她从我的手中夺走。每天躺在黑黑的夜里，总是透彻心底的寒冷，总是不相信这一切是事实，总是觉得醒来后，又是在明斯特的大床上，又带着宝宝给姥姥打电话，听着妈妈逗宝宝。理解了从前的一个同事曾经说过，最害怕的就是夜里的电话铃声突然响起。如果我照顾的是一个素不相识的老人，也许我会好过一点，可这是我的妈妈，我的心情是多么复杂。
老公的电话每天晚上准时响起，安慰的话语从地球的另一端传过来：每一个人都要经历护理老人这一个过程，自己也会有这样的一天，你把这一切当作工作去做也许会好过一点。
２００７年１１月１０日
弟弟从深圳赶了回来。
２００７年１１月１１日
前两天悄悄地打电话给在哈尔滨的姑姑，今天早上，姑姑，叔叔，婶婶和大娘从哈尔滨来到了天坛医院，他们看到了妈妈的的状态，也都很悲观。他们让我回家休息几天，顺便看看儿子。回到家中，又去爸妈的家中取了些东西，一进家中，眼泪夺眶而出，不知道爸爸每次回到这个家里，是怎样承受的，因为这个家，虽然是弟弟买的房子，可是交房，装修等等，都是妈妈一个人亲手完成的，家中摆的都是宝宝的照片，沙发上放着妈妈正给宝宝织的毛衣，还有两个袖子没有织完，把毛衣拿回家，把剩下的两个袖子织完，在家呆了几天，也没心思陪儿子玩，就又回天坛医院了。
２００７年１１月２５日
这一天，我病了，咳嗽得厉害。爸爸怕我传染给妈妈，不让我去病房，让我回家去看儿子。我一个人在小宾馆，没有回家，突然有了倾诉的欲望，好想找个人倾诉，想起大学一个同学在天坛医院附近住，匆忙回国，没有带来电话号码簿，从记忆中搜寻那个只打过一次的电话号码，拨了过去，熟悉的声音在耳边响起。朋友开了她的凌志来医院把我接到她的家中，她和老公夫妇二人都是搞传媒的，夜里，他们给我放了个电影《肖恩克的救赎》。这部老电影真是让人心里震撼，是啊，就像片中老布说的，人这一辈子，要不然是忙着活，要不然是忙着死。片中的银行家安迪，妻子被杀，被人诬陷囚禁终身，就是在这样的困境中，他仍然是坚守信念，认为自己一定重获自由，并为之努力，经历了２０多年的努力，他终于逃出了那个监牢，重获自由，在他舒展双臂呼吸自由空气的一瞬间，我是多么感动，人在那样的困境中仍然不放弃心中的梦想和追求。他的沉默，他的智慧，他的自信，他的坚忍，都刻在了我心里。
２００７年１１月２６日
早上，在朋友家醒来，朋友还在酣睡，没有打扰她，给她留了张字条，匆匆赶回天坛医院，觉得身上又有无限的力量。是啊，像老公说的那样，我只要做好我该做的事情就好。
２００７年１１月２８日
这一天，老公从德国回来了，刚下飞机，他就微笑着对我说，你应该为自己感到骄傲，在现代社会，有几个人像你一样，自己亲手把孩子带大，而自己的母亲病了，又有时间亲自去照顾她。
当天，老公吃完饭，就跟着我往天坛医院跑。那时妈妈的病情也已稳定，烧也退了，我们都觉得她可能今后就这样了，成了卧床病人，我们也都不抱什么希望了。爸爸和我们开始商量转到社区医院，这样离家近，照顾起来比较方便。
２００７年１１月２９日
和老公跑了他从前实习过的宣武医院，通过关系找到几个专家给妈妈看了看ＣＴ的片子，然后和老公还有弟弟开始联系社区医院。
２００７年１２月３日
这一天，把妈妈转到了社区医院，是一个离家骑车十分钟左右的小医院，医生护士还算好。和老公，弟弟，爸爸轮流照顾妈妈。
２００７年１２月６日
这一天，医生建议把妈妈的尿管拔掉，这是我们最忙的一天，因为长时间插尿管的原因，使得妈妈小便失禁，每天不知道要换多少尿垫，并且妈妈神智不是很清醒，给她打吊瓶的手总是动个不停，得有专人扶住她的手，我和老公忙得顾不上吃饭，这个时候就觉得，有多少人都能派上用场。每天和老公在一起照顾妈妈，心里也觉得踏实多了。
２００７年１２月８日
这一天，我和老公正给妈妈换尿垫，没有注意妈妈已经把鼻饲管给拔掉了。我们俩都傻眼了，因为妈妈在天坛医院已经拔了好几个鼻饲管了。后来，公公建议，索性就不要鼻饲管了，强迫她自己吃饭。我们开始给妈妈吃东西，从小米粥开始，像喂小孩一样，一点一点开始试，这个不行就用那个，好在妈妈的吞咽功能没有丧失，爸爸是个急性的人，喂得没耐心，老是让妈妈呕吐，好在老公是个有耐心的人，一口一口地喂，边喂边跟妈妈说话，讲笑话。没有想到，这样一吃饭，妈妈居然一天天地好了起来。也许是对我们辛苦工作的回报。
弟弟因为工作的原因又回了深圳。
２００７年１２月１０日
每天都有新变化，妈妈对我们的话有反应了，能回答我们的一些简单的问题了，能认得我们了。
２００７年１２月１１日
妈妈拿起了一张广告，居然读出了上面的题目。
２００７年１２月１２日
我们把床摇了起来，妈妈居然坐了２０多分钟，真是不可思议。
２００７年１２月１３日
这一天，公公婆婆把宝宝带到医院去看姥姥，宝宝穿着姥姥给他织的毛衣，问，姥姥，你怎么在这儿呢？妈妈笑着说，姥姥生病了。老公又问宝宝，你的毛衣是谁给织的，宝宝说，是姥姥给织的。妈妈颤抖着手去摸宝宝的毛衣，说，比去年长高了好多。
２００７年１２月１５日
这一天，我和老公帮着妈妈在床沿上坐着，妈妈居然自己坐了几分钟，小便也有了感觉，每次都挣扎着要起来，问她干什么，她总是说想去小便，一切都朝着我们前几天不敢想像的方向发展。
２００７年１２月２０日
妈妈在我们的帮助下，从一个床边走到了另一个床边。
弟弟从深圳回来，以便我和老公能准备一下回德国的事情。
２００７年１２月２２日
这一天，又做了一个脑ＣＴ，说妈妈脑部的血液已经完全吸收了，且脑积水没有什么变化，这就是最好的消息了。
２００７年１２月２４日
不经意间又是一个平安夜，这已经是我们相爱的第１２个平安夜了，从医院出来，已经是晚上７点钟了，我们手牵着手，慢慢地走回家，经历了这件事，让我又一次看到了老公是多么善良真诚的一个人。一路上很喧闹，有好多高中生，年轻的情侣，出来欢度平安夜，而我和老公知道，真正的平安夜，是多么的宁静安详。老公本来有一件很重要的事情要去天津，但他没有去，就连我公公都觉得他应该去，但是老公就是这样一个人，把眼前能做好的事情做好，他说，能把妈从天坛医院转到社区医院，再从社区医院接回家，就是成功。他就是这么平凡的一个人，没有什么雄心壮志，只是踏实把眼前的每件事情做好，这么多年来，跟着他，心里就是觉得踏实。
明天妈妈就要出院了，一切的康复，都要靠在家里的精心照顾，爸爸的任务还是很重的，因为我们都不能代替他，因为我们也都有自己的生活。突然又想起《圣经•约伯记》的那句话：日光之下，并无新事。经历了那么多，更加喜欢这句话，我们所经历的幸福并不是什么特别的幸福，都是前人所经历过的；我们所体会到的痛苦，也不是什么空前的痛苦，也都是前人所体会过的，日光之下，并无新事。但我还是感谢上帝，感谢他让我有这么丰富的经历，更感谢他让我的努力有这么丰厚的回报，让妈妈好了起来。好多人说我们很孝顺，一直在旁边伺候着妈妈，我和老公都很不喜欢这个词，觉得假模假事的，矫情，还是老公说得对，人就是做他该做的事，就像此时，我们能够抽出这些时间，就应该尽自己的能力来照顾妈妈。
２００７年１２月２５日
妈妈出院了，宝宝在爷爷奶奶的带领下，来到姥姥姥爷家，红红的唐装映着他那粉白的小脸，妈妈把床头上的一个插线板顺手放在枕头下面，怕宝宝碰到危险。在帮着爸爸忙完了所有事后，老公又带我去花卉市场，给妈妈选了一盆铁红杜鹃，红红的杜鹃，映着妈妈的笑脸。明天，我和老公就又要踏上回德国的路途。从爸妈家出来，天已经黑了，夜色阑珊，我和老公骑着车慢慢走，突然听到爸爸喊我们的名字，回头看到爸爸从阳台上探出头来，说，你们在那边好好过。眼泪就那样在夜色中恣意流淌。是的，爸爸应该是最辛苦的那个人，在未来的日子里，要细心照顾自己的伴侣。人的一生就是这样，少年夫妻老来伴，不知道我和老公的未来会是怎样的，心中不由得生出苍凉的感触。
２００７年１２月２６日
和老公在首都机场分别，我们没有订到同一航班的机票，所以，我们分别乘坐不同的航班，到达不同的机场……
后记：
妈妈这次生病，也让我尝到了中国医疗体制的黑暗，妈妈住了两个月的院，共花了１５万多，好在我和弟弟还能负担得起，在医院里，每天不知看到多少人因没钱看病而无奈地离开医院。也许是在德国时间长了，享受着他们的各种福利制度，不知不觉中也觉得是合情合理的，可是，妈妈一病，忽然发现，作为一个中国人是多么的辛苦，为了生计奔波，为了看病，求爷爷告奶奶，塞红包。好的医院总是那么的少，病人又总是那么的多，医疗费用又是那么昂贵，可是，有什么办法呢？
北京，是那样一个充满生机和诱惑的城市，每个人都在做着发财梦，每个人都在想着买车，买房子，买第二套房子，第三套房子，每个人都在想着炒股，炒基金，开公司。相比而言，德国的生活是多么的单调啊，日复一日，年复一年，都是一个样子，可是，忽然发现，我是多么沉醉于这种近乎平静的单调啊，当我从飞机上走下来，又呼吸到德国清新洁净的空气时，心中是一种平静的喜悦。我知道，这不是我的祖国，也许也不是将来的归宿，但至少现在，心灵是宁静的。
到明斯特的家中，已经是夜里１２点半了，紧绷的一根弦突然松了下来，居然病了一场，发烧，宝宝也跟着病了。现在已经完全好了。还有很多事情等着我们去面对，一切都得重新来过。
每天给家里打电话，得到的也都是好消息，也许爸爸是怕我担心，总是报喜不报忧，但我相信事情应该是朝着好的方向发展的，因为我能经常跟妈妈在电话里通话。
这次回国，几乎没有跟任何朋友联系，怕自己把伤感的情绪传染给原本快乐的人，在机场，给我记忆中所能想到的朋友都打了个电话，祝福了新年和春节。 |