你好，Taxi！
由于工作的需要，5年前，我就成为出租车的常客。从以前的小面，到后来的夏利、富康、捷达、桑塔纳、红旗、现代等等，我都曾是座上客。
经常在路上穿梭，经常需要搭乘出租车，也就和出租车司机经常打交道。日子久了，很想讲讲发生在我身边的关于出租车司机的故事，讲述一下这小小空间中的喜怒哀乐。
我第一次来到回龙观还是2000年的隆冬。我的一个朋友在风雅园买了一套100多平米的大房子，装修一新，打算晚上带我们去看看。我那时工作在鼓楼附近，他则在苏州桥附近上班。我们约好了在马甸桥会合，他开车带我们一起去回龙观。
那天也正赶上大风降温，“呼呼”的风声吼了一整天也没见得减弱。为了不让我挨冻。朋友一个一个电话指挥着我的行动。
“开始收拾东西吧。一会儿给你电话在出发。”
“收拾好了吗？可以出发喽！”
他掐算好了时间上的分分秒秒，唯独没掐算好路况。我一下楼，就看见门前的马路上排起了长长的车队，唉，又是堵车。东张西望了半天，没看见一辆出租车。无奈，我只好徒步向路口方向走去。冷风刺骨，很快就吹透了我的大衣，冻得我不住地打冷战。低着头，顶着大风，艰难地往前走，心里惦记着：朋友怎么在马甸桥上停车等我啊，这可怎么办好呢？
无意中，一抬头，正瞅见一辆空车驶来，狭窄的小马路，它左躲对面的车，右闪自行车，走走停停，举步维艰。我一拉车门，“噌”地蹿了进去。
“师傅，挑头，马甸桥。”
师傅显然没想到万马从军中正艰难踱步时，半路杀出个程咬金。吓了他原地一小跳。
“呵呵，您哪冒出来的？吓我这一跳。”
“哈哈，我从天上掉下来的”
他一听，也乐了，“去哪啊，您？”
“马甸”
“唉呦，这会去马甸，走中轴路，多堵阿。”
“唉，我也是没办法啊，朋友约的马甸桥上见面。那又不能停车，我这还晚了。这么大冷的天，我都快冻死了，心里快急死了。”
“别急，我尽量给你快点。咱堵，他也不可能闲着，您说是不是？”师傅还挺会分析。一边说着，手上，脚下，都没闲着，透着麻利劲。
堵车，两步一停。一米一米地往前蹭。风，在车窗外旋转、咆哮。路灯下，落叶、纸屑随风而舞，狂乱而躁动。这小小车厢却暖意融融。我和爱说话的师傅捞起了家常。
“您说您今天和我多有缘分。您上车的那个胡同口就是我家门口。这大风天的，打车的人多，我忙活着中午饭都没吃。天黑了，刮风天，又堵车，肚子也饿得咕咕直叫，想着回家垫背垫背再出来干呢。您一撩门子，进来了，还是急活。呵呵。”
“啊？！真的啊，师傅？您赶紧给我靠边停车吧。我打别的车去，您还是麻利地挑头回家吃饭吧。”
“别介啊。您上了我的车，咱们就是有缘分。您这大风天的，到哪找车去啊。不在乎这一会儿了。我给您送过去，我再回家吃饭，不碍事。”
就在这时，师傅的手机响了。一听就是家里来电话，问师傅怎么还没进门。听见师傅说又走了，家里有点急。师傅说：“我就是干这个，能有客人不拉吗？再说她都坐我的车上了，这大风天的，我能把他撂在冷地里吗？”
师傅的话说得我真是既感动又觉得惭愧：咋就没问问人家，就蹿了上来呢？“师傅，您看，您这让我说什么好呢？”
“别介，您什么都别说，我还受不了这个。嘿嘿，天天路上跑啊，彼此就是一个缘分。相互有个体谅，有您的一句话，我就知足了。呵呵。”
“您这吃饭还是重要。特别是还是的按时吃饭啊。做司机，一天到晚坐着，没什么运动，不利于健康，天天路上跑，尾气啊，空气污染啊，这么严重，再不按时吃饭，真的对身体不利。”我恳切地和师傅说。
“谢谢您。我一定记着。这人与人啊，彼此之间多一份关怀、理解，哪有那么多烦恼啊。您说是不是？有您的话，我这心里也就知足了。”
聊着聊着，马甸桥终于就在眼前了。可是车堵得半天都不挪一步。手机响了，是朋友的电话，问我到哪了，他们已经在盘马甸的桥了。这回完了，我得盘三次才能到达约定的地方。这可怎么办，我有点着急了。
“您别急，您看那有个楼梯，您从那直接上去，左拐，走10来米，就到了，这工夫估计他们正好到。我空着车去盘桥，挑头回家。”
说着车子慢慢挪到了桥下。正要下车，就看见桥下，楼梯旁，黑暗的树丛后，影影绰绰有几个人，我心一惊，迟疑了一下。细心的师傅也看到了这一切。
“您别害怕，我在这，拿大灯帮您照着。我不会动的，我看着您上去。您上去了，我按两声喇叭，就是告诉你我走了。成不？您别害怕，踏踏实实地上去。我在呢。”
我感激地看着这位素味平生的司机师傅，我知道语言是多余的，冲他笑了笑，打开车门，走进瑟瑟冷风中。明亮的大灯照耀着我脚下的路，照亮了树丛后的人，照亮了黑暗的角落，也照亮了我心里的角落，驱赶走了恐惧。
我走在桥上，桥下响起“嘀嘀”两声喇叭欢快而清脆的声音。茫茫车河中，无数出租车在闪耀着明亮的灯光。我已分辨不清哪辆是他的车，我冲这茫茫的车河挥挥手，迎着风，我微笑着，在心里说：“谢谢你，司机师傅。”我知道他看得见。
岁月匆匆而过，我不知道在茫茫人海中，我是否还曾和这位师傅相遇过。这已经不重要。重要的是师傅让我体会到一种来自人与人之间相互关怀，相互体贴的温暖。这种温暖，在无数个寒冷的季节里，在无数个打的上路的时光中，我都体会得到。这种温暖，让我更加理解司机师傅的艰辛，让我开始关注他们的生活和工作。这种温暖，在度过这么多年的今天，仍然让我记忆如新。
这温暖的感觉真美好！ |
