抹不去的爱恋--《断臂山》
好多年没有一部电影象《断臂山》这样,让我如此牵肠挂肚地想再次重温。在去上海出差的前一个夜里,一边收拾行李,一边为了驱赶夜的孤寂,我开着电视,顺手抄起买了一个星期的《断臂山》放了进去。一边收拾着简单的行囊,一边忙活着处理邮件,一边抬头瞄几眼故事情节。这让我在上海的每个夜晚空闲下来的时候,都如此渴望重温这部电影。
电影的开场很寂静,如那个夜晚――四周连孩童的啼哭都淡了下去。只是Ennis的天空是湛蓝的,天空漂浮的白云清晰而浓重,象西藏的天空一样瑰丽而又清澈。什么声音都没有,懒洋洋的几声吉他撩拨着西部的情绪。空荡荡的小镇,空荡荡的街道,破败的木质房屋,紧锁的房门,影片开头表现出的寂寞压抑与明媚的天空和Ennis橙红色的甲克形成强烈的对比。断断续续的吉他声,打破了大段的沉闷,让我不得不时不时抬起头,关注电影中生活的继续,懒散的吉他似乎要淡淡讲述着一个动人的故事。
《断臂山》就是这样一部需要你耐得住情绪,慢慢看得电影,我一直感叹那夜我所处的氛围和三心二意的方式是对的,否则前面冗长单调的画面早已让我失去耐心,失去一次宝贵的机会去品味后面的细腻与温暖。
李安骨脉里到底是中国人的血液,表达得含蓄,压抑,淡淡的描述,细节上温暖的处理,如水滴穿石般渗入你的心里,浸泡着你的身躯,每个毛孔,每个血管都跟随他的节奏或张或驰,最是打动人心。
我不知道为何《Brokebake mountain》中文翻译为《断臂山》。我总是喜欢敲成《断背山》,而事实是Jack死得时候后背也受了严重的伤。有人说中文译名是李安亲自取得,源于兄弟如手足,手足之裂,那种痛苦是撕心裂肺的。当Jack和Ennis从断臂山离别时,Jack透过后视镜看着Ennis的背景越来越远,他嘴角悄悄挂着微笑,似乎在回味山上幸福的生活,似乎他早就知道自己还会回来,再续前缘。但外表冷漠强壮的Ennis没有,他径直走着,甚至没有回头张望,突然跪倒在路旁,那种离别的痛,让他呕吐起来,似乎要把心肺吐出来,才能减轻那种疼痛。Ennis是脆弱的,脆弱得不敢回望幸福的时光。
Jack与Ennis之间的这种情感能算兄弟情谊吗?我不得不说中国盗版事业还需要长足的发展,翻译实在太烂了,害得我不得不在寂静的午夜,趴在电视机旁边全神贯注地听Ennis浓重澳大利亚英语下含混的发音。也不得不倒回去重看了一遍“断臂山”上幸福的生活。
绿草如茵的山峦,白云在山坡上流动的影子,林间策马并肩而行,漂亮帅气的马儿,英俊挺拔的身材,牛仔的帽子和Jack轻佻的眼神,涓涓溪流而过,神仙侠侣般的生活。Jack性格外向,活波大胆,不会做饭,土豆被他削得快成豆丁了,Ennis沉默寡言,冷冷的,做得一手的好活计,很会照顾人,看Jack抱怨与羊群过夜的痛苦,主动交换两人的岗位。
山上的生活寂寞而乏味,两人海阔天空的侃,越侃越知己。直到那夜,在酒精的作用下,两个被寒冷锁进窄小帐篷里的大男人,象野兽一样撕啃起来,粗鲁而荒唐的行为,让人反胃。李安在这里的处理,我以为比原著要好。含蓄却铺垫着人物内心的变化。第二天,Ennis醒来,揉揉发疼的脑袋,看到褪下的裤子,似乎才想去昨夜的事情。他有点羞愤,策马而去,没有理会Jack的询问。在山坡上狂奔似乎要发泄心中的躁动与悔意,然而山坡上血淋淋的死羊让他冷静了下来。Jack斜躺在山坡上,Ennis慢慢走进,坐在他旁边.夜又到了, Ennis坐在帐篷外的篝火旁彷徨,拒绝着内心的渴望。镜头深处,Jack在帐篷里脱光了衣服,健硕的身体似乎在召唤他。缓缓地,Ennis走近帐篷,犹豫地看着内心同样复杂的Jack,依然是大胆的Jack将他的头放进自己的手中,两个人如情侣般温柔的接吻,温柔地抚摸,渐渐炙烈。。。。。。
原著中说以后的日子,他们快乐地喊着:“我不是同性恋,我也爱女人”一边喊着,一边追逐着,抛弃了帐篷,在山野间嬉戏打闹,赤裸着躯体,在大自然中纵情。此时的断臂山是他们的世外桃源,他们以为这里仅属于他们,但是山那边,雇主Joe端着高倍望远镜,天天注视着两个人在青山绿水间快乐的情感故事。也是乔使得Ennis害怕回到过去。
一晃四年过去了,当Ennis再次与Jack联系上时,他竟然象害羞的少女要见到心上人一样焦虑不安,换上最好的衬衫,心焦地等待,迫不及待地冲下楼去,紧紧地拥抱在一起,甚至连脚趾都贴在了一起。就像钥匙找对了锁孔,两人的嘴唇自然而然地紧紧粘连在一起,“小宝贝”Ennis用对爱女,老婆才说的称呼,呼喊着Jack.
各自有家的两个人,被现实困扰着,爱恋着却又无法冲破世俗的约束,每年两次的钓鱼是他们神往的事情,直到再也不能发生,多少次Jack希望Ennis能同他一起过想要的生活,然而Ennis童年时村子里一对同性恋被杀,死后尸体依然遭到羞辱的经历,让他不能象Jack一样坦荡地追求自己想要的生活。他离婚,结婚,再离婚,用婚姻掩盖着自己对Jack的爱恋,也在试图保护他们之间深深的情感。而当Jack听说Ennis离婚后,兴冲冲地长途驱车而来,遭到拒绝,失望地离去,渐行渐远,已经续上胡须的他委屈的哭着,如孩童一样泪流满面。不能不赞叹Jake Jylenhaal表现实在太出色了。前后心情的反差表现得淋漓尽致,让人的心都碎成一片一片。忍不住跟着他动容,忍不住想要将这受伤的为爱而燃烧的灵魂楼入怀中。Jack冲到墨西哥,这是他一次次希望Ennis跟他一起去生活的地方,他找了别人发泄自己心中的苦闷。我想Jack一定在不断问:“为什么我不能和你永远生活在一起?”这个问题也一定在两个人最后一次钓鱼后,要分手时,Jack想问Ennis的。当Ennis要推迟两人见面的时间时,Jack骂道“我希望我能知道如何离开你―――I wish I knew how to quit you”,Ennis如同被雷电击中,倒下,表情痛苦而扭曲,两个相爱的人跪在一起,控制不住压抑多年的痛苦,相拥着无助的哭泣。
直到Jack离开人世,Ennis还不知道。还在沿用两人之间每年才能仅有2次的联系方式――明信片,希望约会Jack。然而退回来的明信片上醒目的红色字体“此人已故!”让他不敢相信Jack就这么去了。当他走进Jack曾经给他描述过的牧场,曾经无数次两人幻想过一起生活的地方,满目的萧条和破败,Jack简陋的房间,家具简单得不能再少。他又看到了Jack熟悉的马靴,看到了粘有自己鲜血的Jack蓝色牛仔衬衫,紧紧包裹着自己当年同样染了鲜血的衬衫,那是他们两人离开断臂山时穿过的,Ennis明白了Jack用这种方式让两人能永远肌肤相亲,紧紧拥抱在一起。Ennis缓缓地捧起两件套在一起的衣衫,把脸埋在其中,似乎我们能闻到衣服上遗留的断臂山林间潮湿而清新的味道,能闻到两个人烟草的气息,和身上透过的酸腐的汗味。Ennis是悔恨吗?是震惊吗?他是不是此时此刻才知道Jack对他的爱居然真得这么深,他只是轻轻地抱着衣服,好像抱着Jack一样珍惜,哭得非常伤心而令人心碎,有些悔恨,有些心疼,还有些溺爱。
影片最后,当Ennis打开衣橱,又看到那两件衬衫时,而这次是Ennis紧紧裹着Jack, 如同将Jack不朽的灵魂搂在自己温暖的怀里。他小心地扣好Jack衬衫的领,温柔地说了一句 “There you go, sweetheart”,泪水充盈着头发已经发白的Ennis的眼眶。这一刻,我的眼泪再也控制不住的冲刷下来。没有了Jack的回答,孤独生活着的Ennis却终于能够安心地持久地爱他了。
影片最温情的一幕出现在两人最后一次钓完鱼,哭泣后,Jack目送Ennis开车离去时产生的对断臂山温暖的回忆。这是一直让Jack念念不忘却又茫然不解的,在那年夏天在断臂山上,Ennis给他的那个拥抱。当时他走到Jack身后,把他拉进怀里,充满了无言的、与性爱无关的喜悦。那日,他们在篝火前静立良久,红彤彤的火焰摇曳着,把他俩的影子投在石头上,浑然一体,宛如石柱。Jack的头轻轻枕在Ennis的胸口,火堆里的木头渐渐燃成木炭。在交相辉映的星光与火光中,Jack靠在他的怀里,听着那稳定有力的心跳。这心跳仿佛一道微弱的电流,令他似梦非梦,如痴如醉。直到ennis用从前母亲对自己说话时常用的那种轻柔语调叫醒了他:“我得走了,牛仔。你站着睡觉的样子好像一匹马。”说着摇了摇他,便消失在黑暗之中。杰克只听到自己颤抖着说了声“明儿见”,然后就听到了马儿打响鼻的声音和马蹄得得远去之声。
这温暖的拥抱,地老天荒。也凝固为他们分离岁月中的最甜蜜回忆,定格为他们艰难生活中的永恒一刻,朴实无华,由衷喜悦。
没有跌宕起伏的剧情和惊心动魄的镜头,整部电影完全象个平淡得如同刚刚发生在身边的日子。细腻的流淌着的温暖,恩爱,体贴,痛苦,无助而又渴望,让人感觉很压抑,很郁闷,而且是完全没处发泄。只能被故事牵引着,随着最后Ennis痛苦地凝望着两人裹在一起的衬衫,伤感得泪水涌出时,我们似乎找到了发泄的出口,泪水滂沱。
人间的挚爱,也就如此了吧。
淡淡的哀伤的音乐最后响起:
He was a friend of mine,
Every time I think of him,
I can’t keep from crying
‘Cuz he was a friend of mine……
我爱Jack,因为他的勇敢。对爱的执着追求。他很委屈,很无辜,等ennis等了20年,直到死也没能圆梦。只能用衬衫的方式,实现自己与ennis致死不渝的承诺。不管多痛苦,他坚持着追寻瑰丽的生活。我这之前从来不敢相信男人之间的爱能有这么深。甚至当我看到张国荣最后时刻送别的场面,我似乎都无法理解并接受那个憔悴的身影是因为爱而守候在他身边。而在断臂山中,从jack凝望Ennis深情而温柔的眼神中,当他幸福地枕在ennis胸前时,从Jack用死来追求爱的渴望中,第一次觉得“海枯石烂”无非如此了。
怎么说ennis呢?胆小?退缩?是他的拒绝害死了jack?似乎都不是。小时候邻居悲惨的下场,让他觉得唯有这样才能保护他的爱,才能让他们能够有机会在一起。他对Jack的爱同样的深,只是他不爱用语言表达,他用行动证明自己的忠实,去保护这脆弱而又可怜的爱。第一次离别时,他强装轻松,角落中呕心吐肺地哭泣;为了和Jack一年仅有两次的见面机会,他一次次辞掉工作,让贫穷的家庭更加惨淡。为了jack他甚至挥拳面向自己青梅竹马的前妻Alma,他也承受不了Jack与别的男人偷欢。他渴望断臂山的生活,却不想就此断送了两人的全部,他矛盾,他痛苦,他彷徨,当他在最后发现两人套在一起的血衣时,他终于知道所有的爱恋都失去了,而那一刻,他似乎也终于能坦坦荡荡地去爱Jack。孤独地生活在断臂山脚下的ennis, 似乎能让我们看到每一天,每一次,他打开衣橱,都会温柔地抚摸着jack的衬衫,小心而深情地扣好他的口子,暖暖的说:“There you go, sweetheart”。 每一次是不是他都会泪水充满眼眶,内心是幸福还是痛苦?
我得谢谢李安,用这么细腻温暖的手法,似乎平淡娓娓道来这样一个故事。有人说断臂山无非讲同性恋的故事。说实话,这也是我第一次看涉及同性恋的故事,在此之前,我一直觉得同性恋让人恶心。而李安将镜头对准了美国生活在底层的,为生活艰辛凭力气吃饭的粗野乡下人。这样“XXXin”不断在口的人却拥有这令人惊讶的细腻情感。如果说第一次两人的纵情是野兽般的发泄,而之后,那浓浓的化不开的真爱,就像一杯喊着林间草儿清香的咖啡,让人回味无穷。似乎世俗的阻碍,经历这么多年,这么多事,乃至生死两地,阴阳相隔也无法分开彼此的爱恋。
《断臂山》仅仅是讲述同性恋的故事吗?李安说得好:“人人心底都有一座断臂山,有人想回去,有人却永远也回不去了.\"
我不禁悄悄想:如果两人后来再次回到断臂山中,如果真的抛弃世俗的束缚,是否真的不受生活的琐碎困扰,是否能爱得如此长久而痛彻心肺?是的,每个人心中都有断臂山,对美好的向往,对永恒的追逐,让我们在内心最柔软的地方放着过往的爱恋。
《断臂山》讲述得就是这样一个故事。
He was a friend of mine,
Every time I think of him,
I can’t keep from crying
‘Cuz he was a friend of mine…… |