序言：今天看到京华日报一片文章“垂危女孩医院带上红领巾”让我想起一件多年的往事，一气呵成此文，纪念吴锐。
吴锐是个虎头虎脑的男孩。大眼睛，高鼻梁，乌黑的头发没长多长就被他妈妈剃光。一来为了洗头方便，二来据说孩子长大后头发会更黑。
吴锐是我同事的儿子，比我女儿小两岁。因为是邻居，他经常到我家玩。有时玩累了，还躺在我家沙发上睡上一觉。我女儿也喜欢他，总把他当弟弟看。吴锐很淘气，夏天总是光着膀子在操场上疯跑，汗水裹着尘土顺着脖子往下淌，仿佛被人泼了一身的泥水。冬天又手拿木制“冲锋枪”，在雪地上摸爬滚打，学“加里森敢死队”！所以他穿的衣服无论春夏秋冬，几乎天天得洗。但是说也奇怪，这么淘气的孩子没想到上了小学后几乎每学期都能考“双百”，弄得他妈妈悲喜交加，一脸的无奈。
别看吴锐淘气，但干起家务活来有时还一马当先。有一天中午我们俩下班都晚了，一到家门口，就看见女儿和吴锐正忙着从煤车上卸蜂窝煤，两个孩子累得四把汗流，浑身都是煤渣子。我好心疼，又好愤怒！还没等我开口，送煤的老汉就申辩：“我可没让他们搬煤，是他们自己来帮忙的！”…
吴锐给我印象最深的还是1984、1985那两年。那时我为了能考下大学的第二学历，周日或下班后在办公室和吴锐爸爸一起复习英语。老吴为了改变中专文凭，也参加自考，日以继夜地学习。我们没有电话，又常常忘了钟点。幸亏有了吴锐常常在办公楼下大声呼喊：“爸爸，俺妈叫你吃饭嘞！”
听到喊声，我和老吴磨磨蹭蹭下楼，知道该吃饭了。
说也奇怪，老吴是地地道道的陕西人，可是吴锐妈妈是河南人，所以吴锐从小就说一口地道的河南话。大概是1986年的5月10几号上午10点中左右，我上完课回家，路上恰好碰上了吴锐，他正背着书包没精打采地从学校里出来，我非常纳闷就问：“吴锐！你为什么今天不上学?”
“俺头痛，老师叫俺回去嘞！”
我以为是头痛脑热，也没当回事。但一连几天都没见到老吴和孩子，我才知道吴锐得了脑瘤，已送往西安抢救。我们都为他着急，父母也尽其全力，可是吴锐还是于1986年5月28日夭折，年仅10周岁。
1986年6月1日，是与孩子遗体告别的日子。吴锐完全按照他生前的意愿打扮的。穿着一身绿军装，腰挎武装带，脚蹬一双新皮鞋，安详地躺在那里。右边放着他常玩的“冲锋枪”，左手还拿着上学期的“双百试卷”，左上角放着他的书包。吴锐妈妈被人劝阻没来，老吴则在我和办公室老刘的搀扶下与儿子告别。老吴眼含泪水默默无语，谁知就在孩子的遗体被推去火化的一瞬间，老吴突然挣脱我们的阻拦，一下子扑到儿子的身旁，疯狂地搂住孩子的遗体，然后抓住孩子左手，没命地抽打着自己的左右脸，声斯力竭地哭道：“儿子！是我害死你的啊！要是早点发现，怎能到今天！？什么大专文凭，我没了儿子？…”
当我们把老吴拉开，他已经口吐白沫，昏了过去，我也是泪流满面！
吴锐!今天是你离开我们整整第19个年头，我虽然远离你的父母，但我知道他们一切安好！在你走后的两年里，你的妈妈又给你添了个小妹妹—吴英，她像你一样的聪明！安息吧，孩子！ |
