加湿器吐出一道长长的水雾，这成群的水的颗粒安安静静地在房间里游走；空气净化器呼呼地转着，气喘吁吁地，我相信这机器正在把“坏空气”吸进去，把“好空气”吐出来。还好，今天的暖气温度正合适，不冷也不热。我就在这人造的气氛中呼吸，无喜也无悲，虽然窗子外面寒风呼啸得正紧。
今早下楼的时候，我就注意到今天的风很大，有隆冬的感觉了，赶快裹紧了大衣，一溜小跑躲进车里。八达岭高速、五环路，我对路边的风景熟悉得很，椿树上的叶子完全掉光了，枝条也僵硬得很，今天来临的这场冷风，正在努力扫荡残存的那几片叶子。但阳光还是挺强烈的，从车窗的左侧射进来，我坐住不动，不想躲开紫外线的照耀，一天里也难得和阳光有什么亲近。
收费站的工作人员瑟缩在军大衣里，把动作简化成一抓一递，我有时候有点羡慕他们的工作――我羡慕所有不用动脑筋的工作，把钱抓过去，把票递回来，简单且机械。我自己，每天深刻得累了，思考得头疼。虽然羡慕收费员的工作，但这种话不能大声说出来，怕风大吹了舌头，可是，你要知道：脑力上的机械工作比体力上的机械工作更辛苦、更孤独。
这一刻真是安静，手机、座机、分机统统都不响，MSN上也没有人和我勾搭，只有硬盘嘎吱嘎吱地响――它是个最生硬的脑力劳动者。眼睛有点酸了，但我懒得找我那瓶眼药水――点完眼药水，就好像刚刚哭过的样子，可疑，太可疑。在办公室没有人相信泪水，泪水跟钻石一样宝贵。
我的确有一点疲乏，心里有一点慌张，却不知道为何而慌张：手头最要紧的事情都处理完了，似乎可以喘口气了――在人造的气氛中来一次深呼吸。
这流水帐的生存里面，总有点重量压过来，肩头上的份量，让人特别想歇歇――我此时此刻特别盼望春节的长假。想像自己是个戴草帽的老农，挑了担子走在田间的路上，有烈日在头顶叮里咣啷地晒，脚步踩起的尘土钻到鼻孔里，混合着玉米拔节散发出来的青涩香味，真的累了，就席地而坐，卷起一管儿旱烟抽着，不着急，不着急，日头还长着，不着急。 |
