其实说老娘，就是我妈，我们兄弟姐妹之间称呼妈妈就叫老娘。
当我给老娘说我2月4好晚上就到家的时候，才是1月中旬，我老娘就开始数日子了，每天看北京的天气预报，看春运的拥挤和看我的行程。其实我是坐飞机回家，不会挤，老娘还是担心。
在北京买了很多的点心给她，她喜欢吃甜食，尤其喜欢吃松软的甜点，当买了枣糕回家以后，我才知道买少了，老娘一下子把5块都吃了。给老娘的首饰老娘翻来覆去的看，看着红红的珊瑚和黄橙橙的金子，老娘心里很满意，因为她觉得享到了老儿子的福，我从北京大老远带去的足浴器着实叫老娘高兴了一把，晚上我倒好水，把老娘的脚放进去，然后慢慢的调节，看到老娘高挽的裤腿，我给她放下，我爹就说：老太婆也的确享了儿子的福了，你看你儿子，老娘笑了，很多缺失的牙齿叫我觉得她更美了，年轻的时候老娘就是个白净的美女，虽然年龄65了，但是满头的乌发还是长长的挽着贵妃髻子，别了一个很好看的发卡，我想明年把那个万年红的珊瑚给她配上金簪子，那老娘会更美。说出了想法，老娘很爽快地答应了，说：儿子买什么，我就戴什么。晚上和老娘一个床睡一头，老娘就不停的和我唠嗑，从我怀我开始，到她想做掉我，到她进医院，看见的脏被子，说到她的对手术的胆怯，说到她生我顺利和那个可怕的产后大出血，以及她的昏迷，老娘用她的生命换了我的命，老娘又说：不是我愿意把你送到农村去，而是实在没办法，那个时候，你上面的2哥1姐还要照顾，但是聪明的老娘始终不愿意把我过继给无子的小舅舅，始终不把我的户口转成农村户口，她告诉我：儿啊，你要是成人了，你知道我把你变成农民，你会恨妈一辈子，妈是从农村考学出来的，妈知道那个苦啊，老娘是他们那里有名的才女，57年的大学生，老娘当年才16岁。后来老娘谈起家里的一切，伤心的，快乐的，她所焦虑的，她所关心的，甚至老娘谈到了她寿终正寝要穿的衣服和她要求的丧葬形式，甚至老娘问我：儿啊，我死了，你把我的骨灰放在哪里呢？我说：娘啊，我把你放在家里，哪里也不去，你的儿子在哪里，你就在哪里。老娘流泪了，老娘给我说：你把娘的骨灰一部分埋在你外婆的坟下，一部分留在你身边，老娘是个彻底的唯物主义，但是老娘说：儿啊，娘就是死了，也要和你在一起。
夜很深了，屋子里静悄悄的，我听见了老娘的呼吸声，我看见老娘苍老的手，我看见老娘喝水的杯子和她的痰盂，老娘啊，每年只能和你住一个礼拜，我更希望你能百岁，你能永远给我缝被子，我更希望你能每个夏天都给我做西红柿鸡蛋面。
当我回城的飞机降落在首都机场的时候，我打电话给我老娘，我的老娘说;儿啊，你可一定要回来啊！！！我在家等你 |
