好多年前，上交规课时，警官说：下雨天，行人和骑车人行为失常，要密切注视。正在与瞌睡抗争的我噌愣一下就醒了，以为老师在说我呢。我打小落的毛病，听见“失常”这个词就觉得是在说我。
听妈妈说，月窠儿里我就很麻烦，睡觉时执著地把头歪向左边，左边的枕头垫起老高，我还是不屈不挠地向左、向左，执著的结果就是：把头睡偏了，偏得很厉害，得乳名“歪歪”。妈妈说幸亏是个女孩，可以用头发遮丑。
后来学生物，我才知道脑袋长得圆并且左右对称是一件多么幸运的事。右脑的功能是感性直观思维，负责“音乐、美术”什么的。左脑的功能是抽象概括思维，主管“说话、写字、计算、分析”。幼儿在左右脑优势尚未完全建立之前，如果左半球有问题，“听、说、读、写”可以在右半球建立起来，所以我识字倒没出现什么障碍，但我可怜的“计算、分析”能力却无药可救了。所以我是个数痴＋路痴，对数字和方位完全没有概念。
有一段时间，每天吃过晚饭，爸爸总要训练我快速回答“2个25是多少？3个35是多少？4个45是多少？5个55是多少？……”，令我痛不欲生。后来他放弃了，因为我的表现也令他痛不欲生。关于这种题目，到现在我还需要打草稿。
我的照片曾经被放大挂在学校橱窗里,作为全校同学学习的楷模,遗憾的是那张照片忘记戴红领巾了。但是一个星期后,我攀在四楼阳台外侧飞檐走壁，高空横穿三个楼门去同学家（因为我实在懒得下楼），被居委会主任抓了现形,移交给我奶奶。
因为我不喜欢某代数老师，期中考试几乎交了白卷，我记得是25分，也许是15分？还是我爸了解我，他说期末考好了带我去青岛玩儿，我期末就考了98分。代数老师用笔杆儿敲着成绩册做思索状：“学期总评给你评什么好呢？”我倒觉得这个秃顶的男人有点可爱了。
历史对我来说就是一场“笑熬浆糊”，我至今也弄不清楚哪朝挨着哪代。
理科中我只有物理学得特别好，原因很简单：物理老师长得特别漂亮还特别喜欢我。
我的总成绩排名频繁地在第3名和第30名之间变换，就象我折线形的成长轨迹。
不知道是不是因为头偏了，抑制了左脑的发育放纵了右脑，所以小时候还是个左撇子。在那个年代，左撇子是很丢人的事，于是我被大家齐心协力扳成右撇子。生扳硬纠导致了我好几年语言有障碍，医学上叫“口吃”，就是俗话说的“结巴”。“结巴”和“扳左撇子”的因果关系是后来医学发达了，大家才知道的。
我也不是所有的时候都结巴，而是一些词会突然说不出来，其实这更糟糕。中学班主任老师向我妈告状：“这孩子性格孤僻，还特别没礼貌，见到老师从来都不叫。”向毛主席保证，别的老师我都叫，关键是因为班主任姓“崔”，那个“崔”字我怎么也说不出来，使劲儿说也说不出来。在楼道里遇到崔老师，我瞪着眼睛憋红了脸，口型都摆好了，可是人家走过去好远了，我还站在那儿吐气呢。这事儿我懒得跟老师解释，我觉得她一定不会相信的，闹不好我又落个“不诚实”的罪名。
由于左右脑不能完美地配合,我从小就比别的孩子麻烦，很麻烦！
我开始厌学了，一个学期请了300多节病假，有时候真病有时候装病。感谢我开明的父母，他们没有逼我，帮我办了休学手续，休学前的最后一次考试，我英语考了年级第一名。我很幸运，休学阻断了我滑向问题少女之路。别的同学每天去学校，我却自由地在家里养鸡、养兔子、捉蝴蝶、画画，做一切自己想做的事，我被放飞了！复学的时候，我比同班同学大两岁。
后来我的头在外观上不偏了，也不知道什么时候长起来的，却演变成了偏头疼，各种“痴”症依然存在。
有一次坐公交车去逛商场，下车站正对着商场门，我开心极了：“这个商场真方便啊！”逛完出来，我窃喜：“出门就是车站，真是太方便啦！”买票的时候售货员告诉我坐反了，回家应该到对面去坐车，可能他见我呆得离谱儿，下车前一遍一遍嘱咐我：你一定过了天桥再坐车啊，一定要过天桥啊，一定要过天桥啊……。如果我是一个6岁的小孩，这件事也不算过分，过分的是那时候我女儿都6岁了！
我仍然有很多问题，仍然有很多麻烦。 |
